Pertanyaan demi pertanyaan...

Satu ketika di rumah...
"Ummi, kenapa hari hujan?"
"Emm.. Allah nak bagi pokok minum, lembu minum. Allah turunkanlah hujan.."

"Ummi, kenapa hari dah malam?"
"Sebab Allah nak adik rehat, tidur. Nanti kalau dah rehat barulah adik jadi kuat, boleh main lagi"
"Ooo"

"Ummi, kenapa miau tu takde kawan. Dia sorang-sorang je.." (Sambil menunjukkan riak sedih)
"Oo. Kawan dia pergi cari makanan kat dia kot. Sat lagi dia balik la.."

Satu ketika di dalam kereta..

"Ummi, kenapa bendang tu ada air"
"Sebab pokok tu nak hidup dia kenalah minum air dalam bendang tu. Macam umar jugak. Nak minum air.."
"Ooo.."

"Ummi, kenapa yang batang tu (yang dimaksudkan adalah tiang lampu) duk kat tepi bendang tu? Yang lain-lain kat atas.. (yang dimaksudkan adalah atas batas tepi jalan)"
"Sebab kat tempat tu banyak batu, keras. Tak bolehlah pasang tiang lampu kat situ. Kenalah cucuk kat tepi bendang tu sebab situ lembut"
"Ooo kat atas tu keras ye ummi.."
"Aah"

"Ummi, kenapa pakcik tu bawak kereta tu (yang dimaksudkan adalah kubota)"
"Oo. Pakcik tu nak tanam padi. Kereta tu nama dia kubota. Pakcik tu guna kubota tu untuk tanam padi kat bendang"

"Ummi, ummi tengok toknek tu. Kenapa toknek tu duk kat situ"
"Ooo. Dia nak ambil pokok tebu tu. Tu nampak tak pokok tebu banyak"
"Pokok tebu sampai hujung sana kan ummi?"
"Haaah"

Anak-anak yang sedang membesar memang banyak bertanya. Kadang-kadang terpaksa berfikir macam mana nak menjawab mengikut kadar akal fikiran mereka supaya mereka boleh memahami.

Yang pasti, cubalah melayan pertanyaan anak-anak sebaik mungkin. Anak-anak suka bertanya kerana mereka sedang belajar mengenai kehidupan di sekeliling mereka..

(Teringat iklan Petronas tentang anak yang bertanya soalan yang sama pada ayahnya berkali-kali...)

Ulam Raja

Sudah beberapa kali saya menikmati hasil ulam raja yang ditanam di belakang rumah. Sungguh sedap dan membangkitkan selera apabila makan nasi dengan ulam raja dicicah sambal belacan. Cukup dengan sedikit kuah dan ikan goreng. Tak perlu lauk pauk yang mewah dan complicated!
Lebih istimewa apabila memakan hasil tanaman sendiri. Semacam ada satu perasaan yang berbeza daripada memakan sayuran yang dibeli.

Benar! Manusia akan merasai suatu perasaan dan semangat yang berbeza apabila menikmati hasil daripada usaha sendiri. Walaupun terpaksa bersusah payah, (sebenarnya nak tanam ulam tu bukannya susah sangat, cuma perlukan sedikit usaha dan kerajinan) namun itulah yang menjadi pembakar dan pendorong pada manusia untuk berusaha apabila manusia menyedari akan kepuasan menikmati hasilnya.

Apa yang anda tanam hari ini, hasilnya akan anda rasai pada hari esok.

Ungkapan di atas menyentuh hati saya. Kenapa? Kerana ia berkait rapat dengan kehidupan manusia. Rupa-rupanya fitrah manusia, mereka akan merasa puas, bangga dan tinggi harga diri apabila berusaha untuk menyara sendiri kehidupannya, tanpa meminta-minta atau bergantung pada orang lain. Manusia juga akan merasa tenang dan bahagia seandainya dapat melaksanakan segala tanggungjawab yang telah diamanahkan oleh Allah di bahunya. Dan Islam datang bersama fitrah ini. Islam sangat mementingkan umatnya berusaha untuk menyara hidupnya dan keluarganya.

"Maka apabila telah selesai solat, bertebaranlah kamu di bumi ini, carilah rezeki kurniaan Allah dan ingatlah Allah banyak-banyak agar kamu beruntung" (Al-Jumu'ah:10)

Dalam apa keadaan sekalipun, orang yang paling banyak mengingati Allah, dan paling hampir dengan Allah, itulah orang-orang yang beruntung!

Abu Abdullah (Az-Zubair) bin Al-Awwam r.a. berkata, Rasulullah SA.W. bersabda:
"Demi sekiranya salah seorang kamu membawa tali dan pergi ke bukit untuk mencari kayu, kemudian dipikul ke pasar untuk dijual, dan dapat dengan itu menutup air mukanya, maka yang demikian itu lebih baik daripada meminta-minta pada orang, baik mereka memberi atau menolak padanya" (Bukhari)

Samada kamu seorang ayah yang menyara keluarga, seorang ibu yang berkerjaya atau surirumah sepenuh masa, seorang anak yang berbakti kepada orang tua, seorang pelajar di menara, seorang doktor atau mandur, seorang juruwang atau pekerja kilang, seorang pensyarah atau pesawah, seorang guru atau tukang sapu, seorang peniaga atau pekerja biasa, berusahalah untuk melaksanakan segala tanggungjawabmu dengan sebaik-baiknya. Kerana disitulah letaknya kemuliaan dan kebahagiaan. Di situlah adanya ketenangan dan kebanggaan. Hati yang bahagia dan tenang adalah hati yang melaksanakan perintah Tuhan. Kerana manusia yang berwawasan bukan hanya memandang habuan dunia, namun lebih jauh lagi dia mengimpikan ganjaran di akhirat sana.

" Sungguh, hari kiamat itu akan datang. Aku merahsiakan (waktunya) agar setiap orang dibalas sesuai dengan apa yang telah dia usahakan" (Taha:15)

Berpindah sudah engkau ke alam baru... Kami pasti menyusulmu..

Terkedu dan terkejutnya saya bila Poji pulang dari kedai mak dengan membawa berita..

"Kak Long anak makcik Gayah meninggal."

"Hah! Ayu? Anak Mak Cik Gayah gerai?" Saya meminta kepastian. Seperti tidak percaya dengan khabar itu..

"Ha ah!" Poji mengiyakan

"Innalillah wa inna ilaihirojiun!. Sakit apa?" Saya seakan-akan belum dapat menerima dengan lapang dada

"Sakit urat macam mak"

{Sakit urat. Atau nama saintifiknya yang selalu saya baca di laporan kesihatan mak; vericos vein. Ia adalah sejenis penyakit yang mana urat-urat kaki yang menjadi laluan mengangkut darah gagal berfungsi dengan sempurna. Aliran darah di dalam urat kaki sepatutnya mengalir turun dan naik kembali dalam satu pusingan. Bila urat ini gagal berfungsi atau sudah rosak, darah hanya boleh mengalir turun tetapi tidak mengalir ke atas semula. Ia menyebabkan darah berkumpul di bahagian bawah kaki menyebabkan urat menjadi bengkak dan lama-kelamaan akan pecah memancutkan darah jika ia sudah tidak boleh menampung bebanan darah yang terkumpul. Ia selalunya menyerang orang yang banyak berdiri seperti orang yang berniaga di kedai makan, tukang jahit dan pekerja kilang. Itulah sebabnya doktor selalu menasihatkan mereka ini tidur dengan meninggikan kedudukan kaki (kaki dialas dengan bantal yang tinggi) supaya darah dapat dialirkan semula ke atas dengan baik.}

Saya memang terkejut. Benar-benar terkejut. Mak Cik Gayah sebenarnya tidak ada pertalian darah dengan saya. Semasa menunggu keputusan SPM dan semasa saya belajar di UUM dulu, setiap kali cuti semester, saya bekerja di gerai Mak Cik Gayah untuk mencari wang saku. Malah kakak saya Kak Nana, sepupu saya Kak De dan akhawat, Kak Nani dan Dianah pernah saya bawa bekerja di sini. Gerai Mak Cik Gayah terletak di belakang stesen BhP (dulu BP) di Bandar Tun Razak ini, menjual nasi ayam dan masakan panas dan beroperasi lebih kurang jam 2 petang hingga 11 malam. Hubungan sekeluarga kami agak mesra, bukan sahaja dengan Mak Cik Gayah, malah dengan Pak Cik Md Nor dan juga anak-anaknya Ayu, Angah, Rastam, Kak Cik dan Adik. Dulu kami sekeluarga selalu berkunjung ke rumahnya di hari raya, cuma sejak saya melanjutkan pelajaran ke peringkat sarjana, mendirikan rumahtangga dan hingga sekarang setelah saya berpindah ke Kedah, saya tidak lagi berhubung dengan mereka. Hanya terserempak sekali-sekala.


Anak Mak Cik Gayah yang meninggal ini, Rahayu, adalah anak sulung, dan dia sebaya saya! Kematiannya sungguh mengejutkan saya kerana Ayu seorang yang sihat, aktif dan ceria. Tidak saya sangka, perjalanan hidupnya di dunia ini berakhir di usia yang muda, seusia dengan saya!

Ya.. Tak Sangka! Tiada siapa yang dapat menyangka dan menjangka bilakah saat catatan terakhir malaikat raqib dan atid mencatat buku amalan di kiri kanan kita. Tiada siapa dapat meneka saat terakhir kembara kita di bumi Allah yang fana ini, walaupun setiap dari kita meyakini mati itu sesuatu yang pasti.

Kita takut bila memikirkan kesakitan sakaratul maut. Namun sewajarnya kita lebih takut seandainya dijemput menghadap Ilahi dalam keadaan berbuat dosa, maksiat atau sesuatu yang tidak diredhai. Sungguh, betapa perlunya meletakkan pengharapan yang besar pada Allah saat melontarkan doa:

"Ya Allah, matikanlah kami dalam keadaan husnul khatimah, dan janganlah kau matikan kami dalam keadaan su'ul khatimah"

Mengharap Allah mematikan kita dalam husnul khatimah, dan takut dan bimbang jika Allah mematikan kita dalam su'ul khatimah

Penuh pengharapan dan ketakutan!

Teringat pemergian Ummu Syahidah ke Kudat, Sabah. Perginya, insyaAllah boleh bertemu lagi. Namun pemergian Rahayu, perginya dia tidak mungkin akan kembali lagi!

Al-Fatihah...

Selamat Jalan Ummu Syahidah!

Mengunjungi hari sukan Tadika Tasneem semalam rupa-rupanya mengundang air mata. Betapa tidak, semalam saya bertemu dengan Ummu Syahidah buat kali terakhir sebelum beliau berangkat ke Kudat, Sabah untuk menyusuli suaminya Akhi Zahari yang posting ke sana selepas tamat KPLI. Walaupun penerbangan Ummu Syahidah bersama anak-anaknya, Syahidah dan Naufal dijadualkan berlepas pada 3 April nanti, saya tidak ada peluang lain untuk bertemunya kerana hari ini saya akan ke rumah mertua di Pulau Pinang sebelum ke rumah mak di KL pada pagi Isnin memandangkan suami saya Akhi Fahmi akan memeriksa kertas peperiksaan akhir matrik (pelajar dua tahun -PDT) di K.L selama 5 hari.

Saya mula mengenali Ummu Syahidah semasa belajar di UUM lebih kurang 8 tahun yang lalu. Perkenalan yang terjalin ketika kami sama-sama terkesan dengan perjuangan dakwah ISMA mempunyai nilai yang sangat signifikan dalam hidup saya. Dalam pelbagai kecelaruan dan kerosakan yang berlaku di tengah-tengah masyarakat Islam, kami seolah-olah bertemu dengan sebutir permata yang bersinar dan berharga dalam ISMA. Permata yang sinarannya menyuluh hidup kami, sehingga kami merasakan telah menemui matlamat hidup kami, seperti kami baru dilahirkan sebagai muslim!

Ummu Syahidah yang saya kenal mempunyai kesabaran dan semangat yang tinggi. Masakan saya boleh melupakan kekentalan dan keteguhan hatinya mengusahakan perniagaan keropok lekor bersama Akhi Zahari suatu ketika dulu. Masih terbayang di mata saya bagaimana Syahidah ketika kecilnya mengalirkan airmata tanpa suara sewaktu hendak tidur kerana terpaksa ditinggalkan bersama akhawat di Tadika Tasneem Changlun ketika Ummu Syahidah dan Akhi Zahari mengikuti kursus membuat keropok di Terengganu (atau mungkin di Kelantan, saya kurang pasti). Moga Syahidah menjadi sekuat ummi dan abi ye nak!.

Walaupun kami hanya bertemu kembali 10 bulan yang lalu setelah saya berpindah ke Kedah (sebelum ini saya tinggal di Perak selama 6 tahun), namun kemesraan dan perasaan ukhuwwah itu masih sama dan segar seperti dulu. Mudah-mudahan itulah natijah dari perhubungan yang dibina kerana Allah. Dan semalam menjadi saksi betapa saya begitu pilu dan hiba semasa bersalam dan berpelukan dengan beliau. Tiada kata-kata yang dapat diungkapkan hanya air mata yang membasahi pipi dan menghangatkan jiwa kami. Seperti baru semalam kami bersama-sama berjuang dan bekerja di atas jalan dakwah ini.

Selamat jalan wahai sahabatku Ummu Syahidah. Seungguhnya setiap ketentuan Allah itu ada hikmah yang besar di sebaliknya. Semoga anti sekeluarga diberi kekuatan untuk meneruskan perjuangan suci ini sehingga denyut nadi dan nafas kita terhenti, sehingga kita kembali ke sisi Ilahi. Sesungguhnya daku mengasihi dan mencintaimu kerana Allah, dan semoga dengan itu kita akan beroleh kecintaan Allah

"Kecintaan-Ku pasti jatuh pada orangorang yang saling mencintai, saling duduk bersama, saling berkunjung kerana Aku " (HR Ath Thabrani)

Tiada doa yang dapat ku panjatkan buatmu melainkan doa ini ;

"Ya Allah, sesungguhnya Engkau mengetahui bahawa hati-hati ini telah berkumpul kerana kecintaan kami kepada-Mu, bertemu untuk mematuhi perintah-Mu, bersatu dalam menyeru-Mu. Ya Allah, sesungguhnya Engkau mengetahui bahawa hati-hati ini telah mengikat janji setia untuk menolong syariat-Mu. Maka eratkanlah ikatan hati-hati ini. Kekalkan kemesraan antara hati-hati ini. Tunjukilah kepada hati-hati ini akan jalannya yang sebenar. Penuhilah hati-hati ini dengan cahaya-Mu yang tidak kunjung malap. Ya Allah, lapangkan hati-hati ini dengan limpahan iman/keyakinan dan keindahan tawakkal kepada-Mu. Jika Engkau mentaqdirkan mati, maka matikanlah pemilik hati-hati ini sebagai syuhada' di atas jalan-Mu. Engkaulah sebaik-baik sandaran dan sebaik-baik penolong. Ya Allah, perkenankanlah permintaan ini Ya Allah, limpahkanlah selawat kepada pemimpin kami Muhammad, keluarga dan sahabatnya. Amin, amin, amin, Ya Rabbal Alamin.."

Kawan lelaki, roti canai dan Hari Raya

ROTI CANAI

Abah memang pandai memasak. Waktu saya kecil-kecil saya paling suka bila abah tebar roti canai, tinggi dan saya nampak macam melayang-layang bila ditebar. Roti canai abah lembut, gebu dan berbau wangi. Apabila sudah masak dan diangkat dari kuali ia akan ditepuk-tepuk, dilatakkan dalam pinggan dan... Emm...Sedapnya bila dimakan panas-panas dan dicicah dengan gula..


KAWAN LELAKI

Di zaman kanak-kanak, anak-anak jiran yang sebaya saya kesemuanya lelaki. Biasanya pada waktu petang saya akan mengikut mereka bermain rounders, baling selipar, galah panjang, tarik tin (tin milo yang besar itu diisi pasir atau batu dan diikat tali dihujung kedua-dua belah tin kemudian ditarik jadi ia akan bergolek dan mengeluarkan bunyi bising) atau police entry. Kadang-kadang sampai main nyorok-nyorok dalam longkang besar berdekatan sekolah Jalan Cheras yang terletak di depan kawasan rumah kami.

Satu hari, saya bermain hingga menjelang waktu maghrib. Pulang ke rumah, abah menegur saya kerana bermain dengan budak-budak lelaki. Agghh, satu lagi 'cubitan playa' singgah di badan saya. Sakitnya hingga terjingkit kaki saya menahan pedih.


HARI RAYA

Satu pagi, sewaktu saya berumur 7 atau 8 tahun, di hari raya aidilfitri, abah bersiap-siap untuk ke masjid. Kalau tidak silap saya, mak ada di wad kerana menghidap penyakit vericos vein (urat-urat kaki timbul dan pecah kerana aliran darah tidak smooth akibat terlalu banyak berdiri. Biasa menyerang orang yang selalu bekerja dengan berdiri atau menggunakan kaki seperti peniaga, pekerja kilang atau tukang jahit). Sebelum ke masijd, abah memanggil saya dan adik Poji.

"Mari kita makan dulu. Sunat kita jamah makanan sikit sebelum solat sunat hari raya. Kalau hari raya haji sunat kita pergi solat terus"

"Ooo. Macam tu" Saya berkata-kata di dalam hati.

PESTA BUKU!

SURAU, TUDUNG DAN FADHILAT SOLAT

SURAU

Semasa kecil saya selalu mengikut abah ke surau. Seingat saya setiap kali waktu solat abah akan ke surau di kawasan rumah kami. Adakalanya abah menjadi imam. Saya selalu mengikut abah bersolat tetapi saya duduk di saf belakang. Saya mengangkat takbir, dan kemudian sibuk membaca 'Pss,sss,sss, psss", sebab itulah bacaan yang saya selalu dengar bila abah membaca dengan perlahan.


TUDUNG

Saya disuruh oleh abah memakai tudung sewaktu saya belum memasuki alam persekolahan. Saya ikut dan saya jaga, sebab abah sangat rigid tentangnya. Ada sekali tu, seingat saya semasa saya berumur 5 atau 6 tahun, saya terjatuh di kedai mak dan saya sibuk memegang tudung bimbang terlucut, tiba-tiba ada sesorang berkata sambil ketawa, " La, kepala bertudung, kaki terbuka". Baru saya perasan, rupa-rupanya kain baju kurung saya tercabut..

Sewaktu saya memasuki darjah satu, saya satu-satunya murid yang memakai tudung di dalam kelas saya. Saya masih ingat itu kerana gambar kelas saya terpampang di dalam suratkhabar kerana kami terpaksa menumpang di kantin pada hari pertama persekolahan kerana tidak cukup bilik darjah. Zaman itu, tidak ramai yang memakai baju kurung ke sekolah (kebanyakannya memakai baju 'skirt'). Saya tidak mempunyai baju 'skirt' dan baju 'skirt' seragam sekolah yang dibeli oleh Aicu (adik bongsu mak), abah tidak benarkan saya memakainya. (Abah saya telah mengoyaknya!)



"Marilah kita amalkan dan sampaikan kepada yang tidak hadir"

Abah selalu mengadakan 'taalim' di rumah. Antara yang saya ingat abah selalu membacakan fadhilat solat kepada kami. Saya memang tekun mendengar apatah lagi ada hadith-hadit yang membicarakan soal azab di dalam kubur bagi orang yang meninggalkan solat. Semasa abah membacakan buku tersebut, saya terbayang-bayangkan ular-ular yang besar yang akan memakan manusia di dalam kubur, dan ianya sungguh menakutkan saya.

"Baiklah. Itulah saja untuk hari ini. Apa yang kita dah dengar hari ini marilah sama-sama kita amalkan dan sampaikan kepada yang tidak hadir. Kita tutup dulu dengan tasbih kaffarah dan suratul Asr"

Itulah kata-kata penutup abah setiap malam.